

पहला संस्करण, १९५९
दूसरा परिवर्धित संस्करण, १९६२

लेखक
डा० रामविलास शर्मा

मूल्य १ रुपया ५० नये पैसे



निराला



इतवार को नहा-बोकर फुर्सत से मैं
निराला जी जी कविताएँ पढ़ने के

लिए उनकी पुस्तक "अनामिका" लेकर बैठा था कि
मेरी छोटी लड़की सेवा पीछे से आकर किताब में
झावने लगी।

यह उसकी बहुत बुरी आदत है कि जब मैं कोई
किताब पढ़ता हूँ तो वह यह जानने की कोशिश करती
है कि मैं क्या पढ़ रहा हूँ। छुट्टी के दिन मैं कभी-कभी
उसे कोई आसान किताब पढ़ने को दे देता हूँ या खुद
उसे पढ़कर सुनाता हूँ।

इसी तरह उसने क्यूरी और जगदीश चंद्र वर्मा पर
पुस्तकें पढ़ी हैं।

मेरे हाथ में "अनामिका" देख कर उसने कहा,
"आज यही किताब पढ़ कर सुनाइये।"

मैंने कहा, "तुम हिमाचल में लमजोर हो। जाली
नपाल करो। यह किताब बहुत कठिन है। तुम्हारी
मनस में न आयेगी।"

मेवा आ यह कहानियों की किताब नहीं है ?
 मे नहीं, यह कविताओं की किताब है और
 उनके लेखक हिन्दी के बहुत बड़े कवि निराला जी हैं।
 मेवा हां, उनका नाम तो मेने बहुत बार
 सुना है।
 न निम्मे मुना है ?



निराला जी तो हिन्दी के
कवि हैं न ?...



होनहार शब्द नुनकर सेवा कुछ
गभीर हो गयी थी मानो अपने भविष्य
के बारे में सोचने लगी हो। फिर अचानक उनकी
निगाह किताब में छपी तस्वीर की ओर गयी और वह
बोली यह तस्वीर निराला जी की ही है।

मैंने कहा . हा, यह तस्वीर उनकी की है। देखो
कैसी तगड़ी गर्दन है। आखे बड़ी-बड़ी और नाक
लम्बी है। निराला जी को कसरत-कुन्ती या गोंज
था। फुटबाल खेलते थे। उड़-बैठक करते थे। अखाड़े
में घुसती भी लड़ते थे।

मुझे टोकवर सेवा ने पूछा लेकिन इनके मित्र
पर तो रतने बड़े-बड़े बाल हैं। जब अखाड़े में घुसती
लड़ने होंगे तब मिट्टी में लिपड न जाते होंगे ?

मैंने कहा लिपड तो जरूर जाते होंगे लेकिन
लड़कान में वह रतने बड़े बाल नहीं रखते थे।

मेवा तो बड़े होने पर उन्होंने क्यों रस लिये ?

मे : इसलिए कि वह कवि थे । अब मे तीन-
चार्लिन साल पहले नये ढंग के कवि लम्बे बाल रसाया
करते थे । बगाल मे कुछ
लविगो ने बड़े बाल रसाये,
उनकी देना-देगी कुछ
मिनी-मिनी ने भी उमी
करा बाबा बाबा लिये ।



मेवा निराश जी
क्या लिखते हैं कि ह न ?
पर बगाल के लोग तो
जगदी बाबा हैं ?

मे : हा, बहा के लोगों की भाषा बगाली है ।

मेवा मेरी दृष्टि में एक बगालीन लगती है ।
अर्न्त-बोली में 'बाबा' 'दादा' जल्दी है तो मेरी
मन में कुछ नहीं आता ।

चण्डीदास और नये कवियों में गीतनाथ की कविताएँ उन्हें बहुत पसंद हैं ।

मेरा यह भाषा उन्हें दिखाई किसने थी ?

मैं अरे उनका तो जन्म ही बंगाल में हुआ था । वही उन्होंने बंगला सीख ली थी । मैं ने हिन्दी दोलते से और बाहर मुहल्ले के ठगों से बंगला में बातें करने से ।

मेरा उनके नाता-पिता बंगाल के थे ?

मैं नहीं उनके नाता-पिता दैनवाडे के रहने वाले थे ।

मेरा दैनवाडा क्या ?

मैं इधर आगरे से कानपुर को जाते हैं तो आगे उन्नाव स्टेशन पड़ता है न ? उस जगह और राय-बरेली का कुछ हिस्सा—यही दैनवाडा बहलता है ।

मेरा उसे दैनवाडा क्यों कहते हैं ?

मैं वहाँ 'दैन ठाकुरों की वस्ती ज्यादा थी, उसीलिए उसे दैनवाडा कहते हैं । वही एक गाँव ने उनके नाता-पिता रखे थे ।

मेरा गाँव का नाम क्या था ?

मैं नाम था गदाबोला ।

गाँव का नाम सुनकर मेरा मूँ के — हमने

लगी। इस पर मुझे गुस्सा आ गया। मैंने कहा हसती क्या है। तेरा बाप भी तो उसी गाव के पास पैदा हुआ था। तू गहर में पैदा हुई तो गाव के नाम पर हसती है ?

मेवा ने हसी रोक कर कहा गावों के अच्छे नाम भी तो होते हैं ! लेकिन यह गढाकोला

वह फिर हसने को थी कि मैंने कहा देय, बैस-गो में बने-बने लेराक पैदा हुए हैं प्रतापनारायण मिश्र, मर्यादित प्रसाद द्विवेदी, नन्ददुलारे वाजपेयी, विमल गिर, गुमन, मनेही जी, हितैषी जी। ये मा बही तो पैदा हुए थे। इन्हीं में निराला जी भी थे।

उस पर मेवा ने टोक कर कहा लेकिन आप तो यह रहे थे कि वह बंगाल में पैदा हुए थे।

म हा, ठीक ही कहा था। उनके माता-पिता ब्रह्मचारी में रहते थे फिर बंगाल चले गये। वही निराला जी का जन्म हुआ।

महिषादल । वही के राजा के यहा निराला जी के पिता
सिपाही थे ।

सेवा सिपाही । बटूक चलाते थे ?

मै बटूक पास रखते थे । शायद चलाने की
जरूरत तो न पडी होगी ।

सेवा निराला जी अपने पिता से बहुत डरते
होगे क्योकि उनके पास बटूक थी ।

मै डरते तो वह बिना बटूक के भी थे । कभी-
कभी उनके पिता जी उन्हे पीट दिया करते थे ।

सेवा निराला जी अपनी किताब न पढते होंगे ।

मै किताब तो पढते थे, लेकिन उनकी कुछ बातें
उनके पिता को पसन्द न थी । कभी-कभी बिना बात
के भी मार बैठते थे ।

सेवा निराला जी पढने न होंगे तो लेखक कैसे
बनते ?

मै हा कोर्स की किताबें कम पढते थे, खेल-कूद
में ज्यादा रहते थे । हाई स्कूल तक पहुँच कर अटक
गये । उस बीच उनकी शादी भी हो गयी ।

सेवा रतनी जल्दी नादी ? तब तो वह बहुत
छोटे रहे होंगे ?

मै हा । पहले लोग अपने बच्चों की शादी जल्दी
कर देते थे ।

मेरा वही बगाल में जादी हुई ?

म नहीं, जादी गाव में हुई थी। राजबरेली के पास डल्मड नाम की एक जगह है वही निरागा जी की नन्दा है।

मेरा वह लडकी भी छोटी सी होगी जिससे गगन हवा।

म हा गंटी तो थी, लेकिन तुम से काफी बड़ी थी। उसका नाम था मनोहरा देवी।

म हा फिर निरागा जी उन्हें बगाल ले गये होंगे ?

म हा पहले बगल हुआ। उसके बाद गोना

सेवा कहानी का नाम "कुल्ली भाट" क्यों रखा ?

मैं इसलिए कि ससुराल में इस नाम के उनके एक मित्र थे। वह हरिजनो के लडको को पढाया करते थे।

सेवा हरिजन कौन ?

मैं पहले हमारे यहा भगियो-चमारो वगैरह को छूना पाप समझा जाता था। कुल्ली छुआछूत न मानते थे, न निराला जी मानते थे।

सेवा इसीलिए उनके पिता जी उन्हें पीटते होंगे।

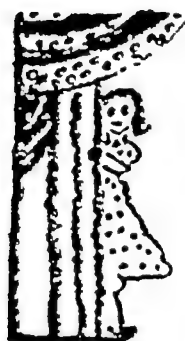
मैं नायद। लेकिन छुआछूत के विरुद्ध लडाई निराला जी ने दाद में की। तब उनके पिता जी का देहान्त हो गया था।

सेवा देहान्त कैसे हुआ ?

मैं एक बार बड़ी भयानक बीमारी फैली। उसे स्वरुणजा कहते हैं।

सेवा स्वरुणजा तो बुखार को कहते हैं।

मैं हा बुखार की बीमारी थी। उसमें निराला जी का परिवार मिट गया। उनकी पत्नी भी अपने दो लोटे बच्चों को लेकर चल दली।



निराला जी बहुत दुखी
रहते होंगे ?

सेवा निराला जी अब बहुत
दुखी रहते होंगे ?

मैं हा, वह बहुत दुखी रहते थे । डलमऊ के पास गंगाजी बहती है न । गंगा के किनारे स्मथान है जहाँ मुर्दे जलाये जाते थे । वहाँ निराला जी आधी-आधी रात को अकेले घूमा करते थे ।

मेवा डर न लगता था उन्हें ?

मैं नहीं निराला जी किसी से भी न डरते थे ।

मेवा भूत-प्रेत से भी नहीं ?

मैं भूत-प्रेत तो उन्हें देख कर भाग जाये । लम्बे-चौड़े आदमी, बड़े-बड़े बाल । मार-पीट में कोई उनमें जल्दी जीत भी न सकता था । वैसे उन्हें नुनगान जगान में घूमने का बड़ा शौक था । ऐसे ही उन्होंने गथान में जुड़ी का पेड़ देखा था और उस पर कपिला लिखी थी । तुमने जुड़ी का पेड़ देखा है न ?

सेवा चमेली का देखा है ।

मैं उसी से मिलता-जुलता जुही का फूल होता है । छोटे-छोटे फूलों के गुच्छों से हवा महक उठती है । उसी पर निराला जी ने अपनी पहली कविता लिखी थी । इस कविता का नाम रखा था 'जुही की कली' ।

सेवा इसके पहले वह कविता न लिखते थे ?

मैं नायद लिखते रहे हो, लेकिन इसे वह अपनी पहली कविता कहा करते थे ।

सेवा कविता छपने पर उन्हें पैसे मिले थे ?

मैं जरे वह कविता बड़े निराले ढंग की थी । उसकी कोई लाइन बड़ी थी, तो कोई छोटी । लोग उसे गा कर भी न पढ़ सकते थे ।

इस पर सेवा फिर हसने लगी और बोली . ऐसी कविता किस काम की जिसकी लाइने छोटी-बड़ी हों, जो गायी भी न जा सके ?

मैं तेरी जैसी अकल के उम समय बहुत से विद्वान थे । वे भी निराला जी को कवि न मानते थे । पहले उनकी कविता न छपी ।

सेवा लोग उसे गा न पाते होंगे, इसलिए न छपा होगा ।

मैं यह बोर जरूरी बात छोड़े ही है कि कविता गायी ही जाय । मुन्ना, वह कविता यो शुरू होती है

भुवन भीन छोड़ें नहीं, चौबे जी की आस ।

याही सुख की आस में, जात न काहू पास ॥

जहा भुवन दिखे, वही निराला जी ने दोहा कहना शुरू किया और हँसी के मारे अक्सर आधा ही कह पाते थे ।

लखनऊ के सुन्दरबाग मोहल्ले में हम लोगो के मित्र श्री छगालाल मालवीय रहते थे । निराला जी उधर से निकलते हुए अक्सर उनके यहा बैठकर गपराप करते थे । उनका छोटा लडका उन्हें ध्यान से देराता था । एक दिन उसने उनकी नकल उतारने की ठानी । उनकी छटी उठाकर उन्ही की तरह धीरे-धीरे झूमकर चलते हुए उसने कमरे का चक्कर लगाया । निराला जी अपनी नकल देख कर बहुत प्रसन्न हुए और वच्चे को शावामी दी ।

वच्चो जैसे उनके कोमल हृदय में अपार दया थी । उन्होंने अपनी एक कविता में स्वामी विवेकानन्द के बारे में लिखा है कि गाव में उन्हें रोती हुई लडकी मिली जिसका घडा फूट गया था । स्वामी जी ने उसे घडा नगीद दिया । एक बुद्धिया बीमार थी । कोई उसकी देखभाल करने वाला न था । स्वामी जी ने उसकी उसी तरह देखभाल की जैसे कोई पुत्र अपनी

इस पर नेवा ने पूछा—और निराला भी तो हसी
ना ना नाम लगता है ?

न हसी का नाम तो नहीं है, लेकिन “मतवाला”
में तुम मिलाने के लिए ही “निराला” नाम रखा
गया था ।

नेवा क्या गया था ? क्या यह उनका असली
नाम नहीं है ?

न नहीं, उनका असली नाम है सूर्यजान्त
निराला । पर के लोग उन्हें सूर्यकुमार या मुर्जकुमार
भी कहते थे । “मतवाला” में निराला नाम में उनकी
परिचित छपती थी । तब से यह नाम उतना मशहूर
हो गया कि लोग अब उन्हें उसी नाम से जानते हैं ।

नेवा उनकी कविताएँ और जगह नहीं छपी तो
“मतवाला” में क्यों छपने लगी ?

के मालिक बाबू महादेव प्रसाद सेठ निराला जी का बहुत सम्मान करते थे । निराला जी खूब कविताएँ लिखने लगे ।

सेवा निराला जी वस फूलों पर ही कविताएँ लिखते थे ?

म फूलों पर लिखी है । बरसात उन्हें बहुत पसंद थी । बादलों के गरजने और बरसने पर कविताएँ लिखी हैं । उनकी कविता सुनो तो लगेंगा जैसे सचमुच बादल गरज रहा है

झूम-झूम मृदु गरज-गरज धन धोर ।
राग अमर ! अम्बर में भर निज रोर ।
झर झर झर निर्झर गिरि तर ने,
घर, नर, तर-मर्मर, सागर ने,
सरित, तडितगति, चकित पवन में,
मन में, दिजन गहन कानन में,
आनन-आनन ने, रव घोर कठोर ।
राग अमर ! अम्बर में भर निज रोर ।

मेरा हा, यह तो सुनने में सचमुच अच्छी लगती है । यह गीत है न ? आप तो कहते हैं कि उनकी कविता गाती नहीं जा सकती ।

तरह गुडा, लेकिन स्पोर्ट्समैन था, झडवेर की झाड़ी तक पहुचते-पहुंचते अड गया । ”

सेवा यह स्पोर्ट्समैन क्या ?

मैं . स्पोर्ट्समैन का मतलब खेलने-कूदने वाला ।

सेवा . तो क्या निराला जी खेलते-कूदते भी थे ?

मैं अरे निराला जी को मुसीबतों ने मिटा दिया नहीं तो उन जैसा मस्त आदमी दूसरा नहीं था । लड़कपन में फुटबॉल का बहुत शौक था । जब अवस्था दूसरी हो गयी, तब भी लखनऊ में कोई फुटबाल का अच्छा मैच हो तो देखने जरूर पहुच जाते थे । कहीं फील्ड में लडके खेल रहे हो तो किक लगाने खुद भी पहुच जाते थे । कहीं दगल हो तो निराला जी टिकट लिये कुश्ती देखने चले जा रहे हैं । कभी गाने की तबियत हुई तो हार्मोनियम लेकर गाने बैठ गये, हार्मोनियम न हुआ तो वैसे ही गाने लगे । कोई दूसरा गाता हुआ तो ताल देने लगे और जोश के मारे उठ-उठ बैठने लगे । कभी घूमने निकले और पानी आ गया तो कुर्ता उतारकर कंधे पर डाल लिया, भीगते हुए झूमते चल दिये । लोग तमाशा देखते कि यह छ फुट का लम्बा-तगडा आदमी कौन है, जिसके लम्बे वालों से पानी टपक रहा है और जो बरसात की पर्वाह न करके मस्त चला जाता है ।

मैं हा, उन्होंने तबरे पर भी लिखी है। "जागो फिर एक बार" उनकी बड़ी प्रसिद्ध कविता है। प्रकृति की सुन्दरता के अलावा उन्होंने इतिहास की घटनाओं पर भी कविताएँ लिखी जैसे "राजा जय सिंह के नाम गिवाजी का पत्र।" उनकी एक कविता यमुना नदी पर है जिसमें कृष्ण जी की लीला की चर्चा है।

मेरा ये सब कविताएँ "मतवाला" में छपी थी ?

मैं नव नहीं, बहुत सी "मतवाला" में छपी थी। कुछ दूसरी पत्रिकाओं में छपने लगी। लेकिन बहुत से पुरानी चाल के विद्वान उनकी कविताओं से बहुत नाराज रहते थे।

मेरा नाराज क्यों रहते थे ?

मैं पहले तो इसलिए कि निराला जी के विचार नये दग के थे। जने, उन्होंने विधवा पर कविता लिखी, उसने महानुभूति प्रकट की। पुरानी चाल के लोगों को "ए दात पराद न थी। उनके घरों में तो विधवा का जीवन गैरे दीतना था। इसी तरह निराला जी ने भीम मागने वाले पर कविता लिखी।

मेरा भीम मागने वाले पर ?

मैं हा, गुर्गा, यह कविता तुम बहुत कुछ जानोगी।

वह आता—

दो झुक कलेजे के करता पछताता पथ पर आता ।

पेट पीठ दोनों मिलकर हैं एक,

चल रहा लकुटिया टेक,

मुट्ठीभर दाने को—भूख मिटाने को,

मूह फटी-पुरानी शोली का फैलाता—

दो झुक कलेजे के करता पछताता पथ पर आता ।

नाथ दो बच्चे भी हैं सदा हाथ फैलाये,

नाथ में वे मगते हुए पेट को चलते

और दाहिना दया-दृष्टि पाने की ओर बढ़ाये ।

भय में सूर्य ओठ जब जाते

दाना—भाग्य-विधाता से क्या पाने ?

घट आंगुओं के पीकर रह जाते ।

चाट रहे बूटो पत्तल वे कभी मरक पर गड़े हुए,

और मरक लेने को उनके कुत्ते भी हैं अड़े हुए ।

छायावाद

क्या होता है ?



सेवा पर ऐसी, नये ढंग की,
कविताओं से लोग नाराज क्यों होते थे ?

मैं नाराज इसलिए होते थे कि वे समझते थे कि
इससे पुरानी चाल की कविता खत्म हो जायगी ।

सेवा पुरानी चाल की कविता ? वह कैसी
होती थी ?

मैं पुरानी चाल की कविता में ऊपरी चमक-
दमक ज्यादा होती थी, सचाई और गहराई कम ।
किसी ने समस्या दी “वसन्त वरसौ परै” । अब एक
कवि ने कवित्त बनाया

वसन्त तैं वासन् ते, सुमन-सुवासन् ते

बैहर ते, बन ते, वसन्त वरसौ परै ।

लोग वसन्त, वासन्, बैहर, वसन्त में बार-बार ‘व’ के
घोहराये जाने से बाहु-बाहु कर उठते थे । इसी समस्या
पर दूसरे कवि महोदय कहते

रग-रग रागन पे, नग ही गगन ५

वृक्षान्न-वृक्षान्न वनस्त वानो परे ।

इन्होंने रग-रग की धम मन्ता थी । गिन्ने गोटे

अवन ते अवर ते, दुग ते, दिगवर ते

वेहर ते, तन ते, वान्त वरसो परे ।

—जि नम्ने-जो मे उस तरा ही कविताओं की धम
रगती थी । लोग समस्यापूर्ति करने में वाग मन
रगती थे ।

मेवा समस्यापूर्ति क्या ?

—स मान लो 'समस्या' है वान्त वरसो परे । अब
ज्या लोग उसही 'पूर्ति' में पूरा कविता बनायेगे जिसके
आखिर में ये ही शब्द आयेगे ।

मेवा निगला भी को न नष्ट की श्रिया पगल
नदी की ?

—नदी । निगला भी चायन वे हि कविता में
ज्यों या विद्वान् न हो । नदि में जो जीवन म
जान-मृत हो तो उसके मन में उगल उठी हो, भाव
उठे हो, उन्हें दिने ।

मेवा निर दोतो म लज्जो दुः ?

—निद दोता मे ?

मेरा निराला जी ने और पुराने कवियों से ।

मैं लडाई ही समझो । अखबारों से उनके विरुद्ध
हुवाधार प्रचार हुआ । लोग कहते इन्हें तुक मिलाने
की समीज नहीं । मोई कहता इन्हें भाषा लिखना ही
नहीं आता । कुछ मसखरे लोग कवि-सम्मेलनों में इनकी
नकल करते, इनका स्वाग बनाते ।

मेरा निराला जी ने क्या किया ?

मैं निराला जी ने भी उन्हें मुहत्तोड़ जवाब
दिये । "मत्तवाला मैं एक स्तम्भ होता था 'चाबुक' ।

मेरा चाबुक से तो मोड़े हाके जाते हैं ।

मैं हा, और निराला जी अपने चाबुक से हिन्दी
पेसकों को हाकते थे । खूब खबर लेते थे उनकी ।
निराला जी के गधु तिलमिला कर रह जाते । जवाब न
देने दन पड़ता था । उगले झानते नजर आते थे ।
इन्हीं अलावा निराला जी कवि-सम्मेलनों में जाते थे ।
कहते थे—कविता पुरान होगी समझ में न आयेगी, तो
लोग सुनेंगे ही नहीं । लेकिन लोग उनकी कविताएँ बड़े
ध्यान में सुनते । लालेज के विद्यार्थियों ने तो उनका
पूत ही सम्मान होता ।

मे पैसे तब कहा मिलते थे ? कनिता मे अन
कुछ पैसे मिलने लगे है. पहले कहा मिलते थे ?

मेवा तो निराला जी गाते कहा से थे ?

मे खाने-कमाने के लिए उन्हें दूसरा काम करना
पड़ता था । कभी बगला किताबों का अनुवाद कर रहे
हैं तो कभी बाजार में रापत के लिए गाय में मामूली
चित्तावे दिया रहे हैं । उस तरह जोड़-तोड़ करके किसी
तरह पार पड़ाने थे । गांव में उनके भतीजे थे । उन्हें
भी पार भेजा करते थे ।

मेवा नौकरी क्यों नहीं की निराला जी ने ?

मे नौकरी करने में उनके जीवन में उतनी
आपत्ति न रहती । कवि ठहरे । जब चाहा वसे, जब
चाहा गम किया । फिर, नौकरी भी आगामी में थोड़े
ही निष्ठ जाती है ।

मेवा उन्होंने साधिय ही न की होगी ।

मे निराला जी के पास युतिवर्गिणी की पोट
डिगि तो थी नहीं । डिग्री के बिना उतनी चिट्ठा की
बड़ बरने बाड़े बहुत कम लोग थे । एक बार उन्होंने
लखनऊ जी एक पत्रिका में सम्पादक बनने के लिए
उर्जो दी । उतने प्रछा गया—आपने कहा तब गया है ?
आप प्रत्येक रीति का काम कर सकते हैं ?

सेवा कौन सा काम ?

मैं प्रूफ पढने का काम । जैसे मैंने किताब लिखी तो प्रेस का भादमी छपे हुए पन्ने पढता है और छापे की गलतियां सुधारता है । इसी काम को प्रूफ रीडिंग कहते हैं । इसी काम के बारे में पूछा गया था कि निराला जी कर सकते हैं या नहीं ।

मेरा कलकत्ते से उन्होंने लखनऊ अर्जी भेजी थी ?

नहीं कलकत्ते से वह बनारस आये थे । वहाँ एक और बड़े कवि रहते थे जयगकर प्रसाद । वह निराला जी से बड़ा स्नेह करते थे । और लोग निराला जी का विरोध करते थे, वह निराला जी का समर्थन करते थे । निराला जी भी उन्हें बड़े भाई की तरह मानते थे ।

सेवा प्रसाद जी भी तो प्रसिद्ध कवि थे ?

नहीं हा, वह भी प्रसिद्ध कवि थे । असल में प्रसाद जी, निराला जी और इनकी तरह के कुछ और कवि नयी तरह की कविताएँ करते थे ?

मेरा क्या प्रसाद जी ने भी बड़े-बड़े बाल कहे थे ?

नहीं, उन्होंने बड़े बाल नहीं रखे थे, लेकिन उनके माथे के एक हमरे कवि, पत जी ने, रखे थे । उनके भी निराला जी की बड़ी मित्रता थी ।

भुवन भीन छोड़ै नही, चीवे जी की आस ।
याही सुख की आस में, जात न काहू पास ॥

जहा भुवन दिखे, वही निराला जी ने दोहा कहना
शुरू किया और हँसी के मारे अक्सर आधा ही कह
पाते थे ।

लखनऊ के सुन्दरबाग मोहल्ले में हम लोगो के
मित्र श्री छगालाल मालवीय रहते थे । निराला जी
उधर से निकलते हुए अक्सर उनके यहा बैठकर गपशप
करते थे । उनका छोटा लडका उन्हें ध्यान से देखाता
था । एक दिन उसने उनकी नकल उतारने की ठानी ।
उनकी छटी उठाकर उन्ही की तरह धीरे-धीरे झूमकर
चलते हुए उसने कमरे का चक्कर लगाया । निराला जी
अपनी नकल देख कर बहुत प्रसन्न हुए और वच्चे को
शावामी दी ।

वच्चो जैसे उनके कोमल हृदय में अपार दया
थी । उन्होंने अपनी एक कविता में स्वामी विवेकानन्द
के बारे में लिखा है कि गाव में उन्हें रोती हुई लटकी
मिली जिसका घड़ा फूट गया था । स्वामी जी ने उसे
घड़ा त्वरीद दिया । एक बुद्धिया बीमार थी । कोई
उसकी देखभाल करने वाला न था । स्वामी जी ने
उनकी उसी तरह देखभाल की जैसे कोई पुत्र अपनी

मैं नयी तरह की कविता को लोग 'छायावाद' कहने लगे थे । जो समझ में न आये, वह छायावाद । पहले यह नाम नज़ाक़ में रखा गया, आगे चल कर सभी लोग नयी कविता को छायावाद कहने लगे । इस तरह की कविता करने वालों को लोग छायावादी कहते ।

सेवा हा तो आपस में लड़ाई कैसे चल गयी ?

मैं बात यह हुई कि पत जी का कविता-संग्रह छपा । उसका नाम था "पल्लव" ।

सेवा पल्लव माने पत्ते ।

म हा, पल्लव माने पत्ते । जैसे पेड़ में नये पत्ते निकलते हैं, वैसे ही । "पल्लव" की भूमिका में पत जी ने निराला जी की मुक्ताचीनी की । लिखा कि निराला जी का मुक्त छंद गाया नहीं जा सकता । इसके सिवा उन्होंने हिन्दी के बहुत से शब्दों के बारे में लिखा कि उनमें ग़िताब नहीं है । मुरदास जैसे पुराने कवियों की आलोचना की ।

मेवा . वैसे ही निराला जी से निकला “परिमल” ।

मैं , अब वह गाव से लखनऊ आ गये । वहा वह गंगा पुस्तक माला कार्यालय मे काम करने लगे ।

सेवा उन्हें नौकरी मिल गयी ?

मैं नौकरी सी हो थी । गंगा पुस्तक माला कार्यालय मे एक पत्रिका निकलती थी “नुधा” ।

सेवा नुधा तो पडोस वाली जीजी का नाम है ।

मैं लोग लडकियों की तरह पत्रिकाओ का भी प्यारा-प्यारा नाम रखते थे । नुधा माने ?

मेवा, नुधा माने अमृत ।

मैं हा, जैसे अमृत मीठा होता है ..

मेवा निराला जी ने अमृत पिया था ?

मैं निराला जी ने तो हलाहल पिया था, लेकिन लिखते थे अमृत ।

मेवा इस बात का मतलब न समझी लेकिन न उमने पूछा, न मैंने समझाने की कोशिश की । मैं अपनी बात बहता गया “नुधा” मे निराला जी की कविताएं छपती थी, जैसे निकलने थे । इन मजदूरी से किसी तरह काम चलाता था ।

मेवा मजदूरी कौसी ? वह तो लिखने का काम करते थे ।

मैं नहीं, अब वह अपने एक मित्र के यहाँ रहते हैं। इलाहाबाद में एक मोहल्ला है—दारागज। उसकी एक गली में एक बहुत बड़ी कोठी है।

सेवा उसी में रहते हैं ?

मैं नहीं, उसमें तो कोई अमीर आदमी रहता है। उसके सामने एक मामूली दो-मजिला मकान है। उसी में निराला जी नीचे की बेंचक में रहते हैं।

सेवा यह घर पहलेवाले से अच्छा होगा ?

मैं हा, पहलेवाले से अच्छा है, फिर भी वह कमरा निराला जी के लिए बहुत छोटा है। पहले उसमें बिजली का पखा न था। तब बहुत तकलीफ होती थी। पास में सड़ास था। उससे बदबू आती थी। निराला जी लुगी बांधे गली में टहला करते थे।

सेवा आप उन्हें यहाँ क्यों नहीं बुला लेते ?

मैं कोशिश तो बहुत की। दो बार निराला जी यहाँ आये भी। लेकिन आगरा उन्हें अच्छा नहीं लगता। मुझे ही अच्छा नहीं लगता, उन्हें क्या लगता।

सेवा क्यों आपको आगरा अच्छा क्यों नहीं लगता ?

मैं जो आदमी अवध की नदियों और घने आम के बागों के बीच रह चुका है, उसे दूसरी जगह अच्छा

सेवा लडकी के क्यो जमाई ?

मैं उसके सर मे जुए पडे थे और वह अपने बाल नाफ न रखती थी ।

नेवा कहा से आई थी ?

मैं वह निराला जी की समुराल से आई थी ।

सेवा उनकी समुराल कहा थी ?

मैं अभी तुझे बताया न था कि निराला जी का ब्याह डलमल मे हुआ था ? वहा उनकी सास थी, नाते थे सलहज थी

नेवा सलहज कौन ?

मैं सलहज कहते हैं साले की पत्नी को । निराला जी ने उनके नाम एक किताब भी समर्पित की है । इसमें सलहज का वर्णन करते हुए लिखा है कि उनके मुह ने दच्चो का काजल लग जाता था ।



वह आता—

दो झुक कलेजे के करता पछताता पथ पर आता ।

पेट पीठ दोनों मिलकर हैं एक,

चल रहा लकुटिया ठेक,

मुड़ीभर दाने को—भूख मिटाने को,

मुह फटी-पुरानी शोली का फैलाता—

दो झुक कलेजे के करता पछताता पथ पर आता ।

नाथ दो बच्चे भी हैं सदा हाथ फैलाये,

नाथ मे वे मलते हुए पेट को चलते

और दाहिना दया-दृष्टि पाने की ओर नहाये ।

भय मे सूर्य ओठ जब जाते

दाता—भाग्य-विधाता मे क्या पाते ?

बट आमुओ के पीकर रह जाते ।

चाट रहे ब्रटी पत्तल वे कभी गन्क पर सड़े हुए,

और जलट लेने को उनसे कुत्ते भी हैं अड़े हुए ।

देवा यह कविता तो बहुत गल्ल है । मगर समझ
में आ नहीं । आप उसे लिखा दीजिए । मैं अपनी कदा
में सुनूँगी । ऐसा लगता है जैसे सामने भिखारी अपने
बच्चों के लक्ष्य खड़ा है ।

मेदा क्यों ?

मैं बीमार हो गयी, और निराशा जी के पान
उतने रुपये न थे कि उनका अच्छी तरह इलाज कराते ।
मरौज पर उन्होंने एक बड़ी मुन्दर कविता लिखी ।

मेदा मुझे मुनाइये न ।

मैं उन्होंने लिखा है

जीवित कविते, गत गर-जर्ज-
छोड़ कर पिता को पृथ्वी पर
तू गयी स्वर्ग, क्या यह दिना—
जब पिता करेंगे मार्ग पा-
वह अधम प्रति, तब ग स्वर्ग
तार गी वर गह दुरतर तम ?

यानी निराशा जी के लिए गरौज जीती-जागती
कविता के समान थी । वह सोचते हैं कि पिता पिता
को छोड़कर

लेख लिखने थे कोई कहता था पागल हो गया है, कोई कहता था जगन्नी है, तरह-तरह में उनका मजाक उड़ाते थे । आखिर आदमी कहा तक मते ? रसीला दुखी होकर जिना कि जना पिता को होकर पहले स्वर्ग चली गयी जब पिता भी यह समझ बैठे-तब स्वर्ग जायेंगे तो तब गमना दिनायेगी ।

शेना : भाग कहा है ?

शेना : यह लोग समझते हैं कि स्वर्ग कहीं आसमान में होगा । वहाँ लोग मुक्त में रहेंगे । निराशा जी कहेंगे, तस्मय के स्वर्ग में नहीं है । यह तो मन में तस्मय के दो ही एक टुकड़ा है ।

शेना : यह क्यों स्वर्ग नहीं गयी ?

शेना : स्वर्ग नहीं । वहाँ बात पूछनी है और बात ही पूछनी है । हाँ, निराशा जी तस्मय का दुख उलटने में लगे रहें ।

दुख ही जीवन की कथा रही
क्या कहूँ आज, जो नहीं कहूँ ।

मेधा सब अपने बारे में ही लिखा और अपनी
लटकी के बारे में कुछ नहीं लिखा ?

मैं लिखा क्यों नहीं । देखो यहाँ लिखा है, "तू
नवा नाल की जब कोमल ।" अभी वह ना का मुह
पहचान रही थी कि मा का देहान्त हो गया । फिर
लिखा है— "तू नानी की गोद जा पली ।" वहाँ चेलनी
नहीं । भारी की माँ भी गायी । गंगा के किनारे रेत
पर चेली । निगला जी उमे उगली पगला का पग
लाते थे ।

मेधा नदी किनारे रेत पर चेलने में जो काम
मजा आता होगा । निगला जी भी चेलते चेलते

उसमे बहुत से लेखक डकट्टा हुए । कुछ नेता लोग भी आये ।

सेवा . गाधी टोपी वाले नेता ?

मैं . वही । ये नेता तो मंच पर बैठे और एक बूढ़े और प्रसिद्ध हिन्दी लेखक नीचे बैठे । इस पर निराला जी बिगड़ गये और उठकर वही नेताओ को फटकारा ।

सेवा निराला जी हमेगा लड़ाई-झगडा ही किया करते थे ?

मैं जरूरत पडने पर लड़ाई-झगडा भी करते थे जैसे चतुरी चमार के लडके के लिए उन्होने गाववालो से लड़ाई मोल ली थी । वैसे, उन्हें हसी-मजाक बहुत पसन्द था ।

सेवा निराला जी हँसते भी थे ?

मैं बहुत जोर से । तुमने यह क्यों सोचा कि वह हँसते न होंगे ?

सेवा वह गरीबी में रहते थे, लोग उनमें नागाज रहते थे, फिर चतुरी चमार और बट पगली, ऐसे गरीबों का उन्हें ध्यान रहता था, फिर हँसने कैसे होंगे ?

मैं निराला जी के सामने कोई झठी बाने बनाता था, तो उसका मजाक उड़ाते थे । उस तरह बट हमें आये । एक बार निराला जी के यहाँ एक कवि आये ।

रत्नावली से उनका व्याह हुआ था। वह उसे मायके न जाने देते थे। एक बार वह तुलसीदास ने दिना पूछे हुए अपने भाई के साथ चली गयी। वन, तुलसीदास भी पीछे-पीछे सनुराल पहुच गये। उन पर रत्नावली ने उन्हें बहुत डाटा। तब तुलसीदास जी राम के भक्त हो गये और कविता करने लगे।

सेवा यह कहानी तो हमारी हिन्दी की बहन जी ने कलाम में सुनाई थी।

मैं और निराला जी ने एक कविता लिखी :
 "राम की शक्ति पूजा"। राम और सीता के वनवास की कहानी सुनी है न ?

मेदा हा, और साथ में लक्ष्मण जी भी गये थे।

मैं हा तो सीता जी को गदगद उठा ले गया था। जब राम लट्ठे गये तब पहले वह गदगद ने जीते नहीं।

मेदा यह कहानी तो रामायण में लिखी है जिन् निराला जी ने उसे क्यों लिखा ?

मैं निराला जी ने इसने दिखाया है कि मनुष्य को लक्ष्मण के रोना चाहिए। शक्तिशाली बनने के लिए साधना करनी पड़ती है। राम ने शक्ति की पूजा की और पूजा पूरी करने पर उन्होंने लक्ष्मण को जीत लिया।

सेवा तो यह पूजा करने से शक्ति हा जाती है।

मैं वह तो पुरानी कहानी हूँ । मतलब यह कि
आदमी कोजिज करता रहे, हिम्मत न हारे तो वह सफल
हो जाता है । अमल में राम की दुविधा ओर हार का
वर्जन करते हुए निराला जी ने अपने ही दुगी जीवन
की तस्वीर गीनी है । लिखा है

तब लड़ने को हो रहा विकल वह तार-तार,

तनमर्ग मानता मन उद्यत हो हार-हार ।

मेरा रंग फिटा की छावने तो बड़ा लम्बी है
नेहिन गुनने में लगी जख्मी लगती है ।

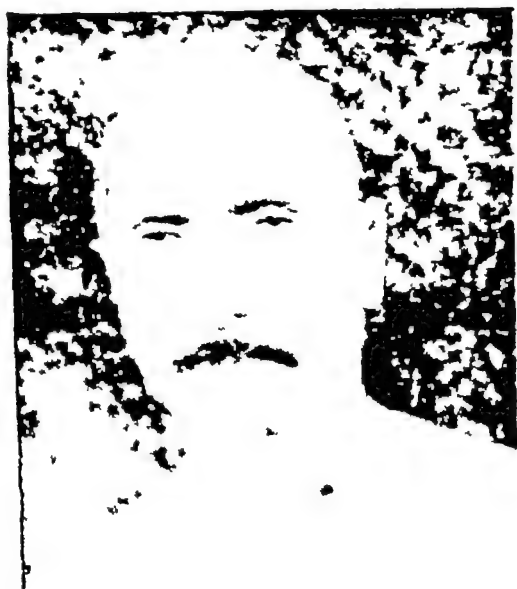
मैं हूँ, गुनो, इन पक्तियों में कितना जोर है

अमानिगा, उमलता गगन घन अन्धकार,

या रहा दिया का जान, स्वयं है पवन-चार ।

अनिष्टन गरज रहा पीछे अम्बुनि बिजाल,

सेवा लेकिन राम तो हार गये थे, फिर कविता
जोरदार कैसे हो गयी ?



का नामना किया था। इसलिए उन्होंने उनका वर्णन बड़े जोरदार ढंग से किया है। कठिनाइयों से लड़ना चाहिए। हार मान कर चुप बैठ रहना कायरों का काम है। इसलिए निगल जी भी कविता में राम एक तरह से कठिनाइयों से चुनौती देते हैं। हम कठिनाइयों से लड़ेंगे और जीतेंगे—मन में वह अडिग विश्वास है, स्वीप्स निगल जो भी यह कविता रचनी जोरदार है।

मेरा एक नया समय में नहीं पायी। निगल जी ने यह कविता अपने तारे में लिखी है या राम के बारे में ?

म निगल जी ने जो कुछ लिखा है वह अपने अनुभवों पर लिखा है। इसलिए जब वह राम के बारे में लिखते हैं तो कहानी पर उनके अपने अनुभवों की छाप रहती है। क्या, उन्होंने एक गीत लिखा है। हमने अपनी व्यक्ति-पूजा के बारे में लिखा है

प्रातः तव द्वार पर,
 आया जर्नल, नैज अन्ध पथ पार कर।
 लगे जो उपद्रव, हुए उपद्रव जात,
 कन्ट्रि चुन जागरण बने अवदात,
 स्मृति में रहा पार मरता हुआ रात,
 अवस्य भी है प्रकट से प्रातःकर—
 प्रातः तव द्वार पर।

समझ लो, जीवन की जो कठिनाइया हैं वे तो अधेरी रात हैं। जैसे राम के चारो ओर अघेरा था, वैसे ही यहा निराला जी के चारो ओर हैं। लेकिन हार न मान कर वह अपने रास्ते चलते ही गये। रास्ते में जो पत्थर चुभे वे कमल जैसे मुलायम लगे।

सेवा तो कैसे ?

मैं जब मनुष्य कोई काम करने का विचार करता है और उसका सारा ध्यान उस काम में ही लगा रहता है, तब उसे इस बात की चिन्ता नहीं रहती कि पैर में ठोकर लग रही हैं या काटे चुभ रहे हैं। इसलिए रात का अधेरा पार करते-करते कवि थक गया, फिर भी सवेरे की किरणों देख कर, यानी अपने उद्देश्य तक पहुँच कर वह प्रसन्न हो जाता है।

सेवा लेकिन थक क्यों गये थे ? मुझ से कहो तो दिन भर खेला करूँ, फिर भी न थकूँ।

मैं लड़कियाँ खेलने और बात करने में कभी नहीं थकती। दिन में पढ़ती कितनी देर हो ?

सेवा पढ़ना तो मुश्किल काम है। लेकिन निराला जी को पढ़ना थोड़े ही पड़ता था।

मैं क्यों ? पढ़ना क्यों न पड़ता था ? क्या नाम हो जाने पर कोई अच्छा लेखक पढ़ना बंद कर देता है ?

मेवा इस्तहान न देना हो तो क्यों पढे ?

म अनली पढाई तो इस्तहान के बाद शुरू होती है । लेखक पढते हैं—अपना ज्ञान बढ़ाने के लिए, पहले मे ओर भी अच्छा लिराने के लिए ।

मेवा निरागा जी क्या पढते थे ?

मे निरागा जी संस्कृत पढते थे । जब लगनऊ मे रह ओर हम साथ रहते थे, तब उनका पढना देगा ता । तभी काठिदाम पढते थे । कुमारसभन जीर मेवा के ओक बार-बार पढते थे ।

मैं खाना ज्यादातर होटल में खाते थे। हा, कभी दोस्तों की दावत करनी हुई तो खुद भी बनाते थे।

सेवा बढ़िया खाना बनाते थे ?

मैं तेरे जैसा बनाते थे। हा, कभी तरकारी जल गयी तो कहते थे बहुत सोधी बनी है।

इस पर सेवा हसने लगी और बोली—मेरी तरकारी थोड़े ही जलती है।

इसके बाद उसने पूछा रोटिया बेल लेते थे ?

मैं रोटिया हाथ से बनाते थे—मोटी-मोटी। दाल-साग बहुत अच्छा पकाते थे। हा, जब गाव में रहते थे तब रोज बनाते थे। और खाने के लिए कभी-कभी चमारों को भी बुला लेते थे।

सेवा चमारों को ?

मैं हा, क्यों ? क्या चमार आदमी नहीं होते ?

सेवा बहुत से लोग तो उन्हें छूते भी नहीं हैं।

मैं हमारे समाज में इस तरह की बहुत सी बुराईयाँ हैं। निराला जी उन्हें दूर करने की बराबर कोशिश करते रहे। उन्होंने एक चमार पर कहानी लिखी है।

सेवा वह नचमुच का चमार था ?

मैं नहीं तो क्या झूठमूठ का ? उनके गाव में रहता था। उनका नाम है चतुरी चमार।

मेवा उन्ही के पडोस में रहता होगा ?

मैं पडितों के पडोस में बेचारा कैसे रहता ?
चमार नीची जात के समझे जाते थे । इसलिए उनके घर गहर के सबसे गन्दे हिस्से में होते थे । वेसो यह है उनका एक कहानी संग्रह । इसी पहाड़ी कहानी है “चतुरी चमार” । उसे पुस्तक में पढ़ना । उसके गुरु में ही लिखा है, “मेरे नही, मेरे पिता जी के, वरिष्ठ उनके भी पूर्वजों के मकान के पिछवाड़े, कुछ फागले घर, बाह्य में तोहर कई ओर मकानों के नीचे जोर-जोर वाले पनालों का, वरमात और दिन-रात का, झुंझझुंझ जग रहता है, बाह्य में कुछ ऊँचे एक तमन चतुरी चमार का पुर्वनी मकान है ।”



गदी जगह रहने वालों पर कहानिया
क्यों लिखें ?



सेवा वह चमार तो गदी जगह
रहता था । निराला जी ने उस पर
कहानी क्यों लिखी ?

मैं इसलिए कि वह गदगी दूर करना चाहते थे ।
इन गरीब आदमियों के साथ जो अन्याय होता था,
उसकी ओर सब लोगों का ध्यान खींचना चाहते थे ।
फिर, गदगी में रहते हुए क्या किसी आदमी में अच्छा-
इया नहीं होती ?

सेवा चतुरी में कौन सी अच्छाइया थी ?

मैं पहली तो यही कि वह अपना काम बड़ी
ईमानदारी से करता था । जूते मजबूत बनाता था ।
निराला जी ने जूतों की तारीफ करते हुए लिखा है कि
पासी हिरन, चौगंडे और बनैले नुअर के पीछे दौड़ते
हुए गिकार करते थे, किसान अरहर की ठूठियों पर ढोर
भगाते दौड़ते थे । अरहर की ठूठिया देखी है ? नगे

पैर में धस जाये तो बस धाव ही कर दे । जूतों की बदौलत किमान इन्हे रोदते हुए चले जाते थे, कटीली झाड़ियों की परवाह भी न करते थे, लड्डके काटो से रुधवाये बागों में दौड़ जाते थे ।

सेवा रुधवाये क्या ?

मे बागों के आसपास कंटीले पेड़, झाड़ियाँ, नवल ली काटो वाली उलिया रंग दी जाती थी जिससे लोग या जानवर आसानी में घुस न पाये । जूते बनाने के जगता चतुरी को वस्त्र में भजन याद थे और वह अपने माथियों की मट्ठी में गाता भी था । एक बार निगला जी के घर के दरवाजे पर उस मट्ठी ने भजन गाकर उन्हें मुताय भी थे ।

मेवा निगला जी तो बहुत पढ़े थे । क्या उन्हें देहाती भजन अच्छे लगें होंगे ?

मे चतुरी का कबीर के पद याद थे । वे पद तो इन्हीं ब्रह्मचरों में भी पढ़ाये जाते थे ।

मैं बेचारा पढ़ा-लिखा नहीं था, लेकिन अपने पुरखों से बहुत-सी विद्या मुहजबानी सीख ली थी। अब उसके मन में इच्छा हुई कि उसका लड़का पढ़-लिख जाय।

सेवा उसके लड़का भी था ?

मैं क्यों नहीं ! नाम था—अर्जुनवा। निराला जी ने उसे पढ़ाना शुरू किया।

सेवा वह पढ़ गया ?

मैं हा, पढ़ गया—अपनी त्रिद्वी-पत्री लिखने भर को। लेकिन उसे पढ़ाने में निराला जी को कई कठिनाइयों का सामना करना पड़ा।

सेवा कैसी कठिनाइयों का ?

मैं वह कुछ अक्षर ठीक-ठीक बोल न पाता था, जैसे 'ण'। गुण को गुड कहता था।

इस पर सेवा हसने लगी। मैंने कहा ऐसे ही निराला जी के लड़के रामकृष्ण भी हसने लगे थे। इस पर निराला जी ने उन्हें नानी के पास भेज दिया था।

अब सेवा चुप हो गयी, कुछ गभीर भी। मैंने उसे समझाया दूसरों की कमजोरियों पर हँसना न चाहिए। हम में भी कमजोरियाँ हो सकती हैं जिन्हें शायद हम जानते न हो।

मैं क्या करती बेचारी । कमानेवाला कोई था नहीं । भीख मागकर अपना और बच्चे का पेट पावती थी । हिन्दुस्तान में अब भी लागू गरीब ऐसे हैं जो मज्जो और फुटपाथों पर पड़े रहते हैं ।

मेवा जब पानी बरसता होगा तब ?

मैं तब वह किसी मकान के बराम्दे में बैठ जाती थी । ऐसे ही एक दिन पानी बरसा था । पगली बराम्दे में अपने बच्चे को मुलाकर कही चली गयी थी । तभी वह लम्बा लटककर नीचे गिर पड़ा ।

मेवा बच ब । बेचारे के बड़ी चोट लगी होगी ?

मैं चांद तो लगी ही । वह जोर से चीख उठा । लेकिन हाटल के लोगों में से कोई उग उठाने न आया ।

मेवा तिरगला भी जख्म गये होंगे ।

मैं तब कैसे जाना ?

मेवा उत्तम बर्ग दिया थी । थी न ? वह चमार को पटाने थे । पगली के बच्चे को न उठाने ?

मैं तब टीक समझा । उनके हृदय में गरीबी के दिग बड़ी म्हातृमति है । वेगो उस कहानी में यश मिला है । मैंने उस बच्चे को दोड़ार उठा दिया ।”

उस मेवा मार लुट्टी के तारी बताने लगी और बोली—मैंने कहा था न ?

मैं हा, मैंने बताया न, अपने काम लायक पढ़ गया था ।

सेवा - और निराला जी गाव में ही रहे ?

मैं वह लखनऊ में आकर रहने लगे ।

सेवा वहा उन्होंने कहानिया नहा लिखी ?

मैं लिखी क्यों नहीं ? अप्सरा, अलका, प्रभावती वगैरह कई उपन्यास लिखे । और कहानिया भी कई लिखी ।

सेवा वैसी कहानी जैसी चतुरी चमार पर लिखी थी ?

मैं हा, वैसी भी । लखनऊ की एक पगली पर उन्होंने कहानी लिखी ।

सेवा सचमुच की पगली देखी थी ?

मैं हा, जिस होटल में वह रहते थे, उसी के सामने सड़क पर वह बैठी रहती थी ।

सेवा कहानी का नाम है "पगली" ?

मैं नहीं "देवी" ।

सेवा देवी क्यों ?

मैं पगली में देवी के गुण थे । उसके एक छोटा बच्चा था जिसे वह बहुत प्यार करती थी ।

सेवा लेकिन बच्चे को लेकर सड़क पर कैसे रहती थी ?

मैं क्या करती बेचारी । कमानेवाला कोई था नहीं । भीख मागकर अपना और बच्चे का पेट पावती थी । हिन्दुस्तान में अब भी लागो गरीब ऐसे हैं जो मज्जो और फुटपाथों पर पड़े रहते हैं ।

मेवा जल पानी बरसता होगा तब ?

मैं तब वह किसी मकान के बराम्दे में बैठ जाती थी । ऐसे ही एक दिन पानी बरसा था । पगली बराम्दे में अपने बच्चे को मुलाकर कही चली गयी थी । तभी वह बच्चा लड़ककर नीचे गिर पड़ा ।

मेवा बच-वच । बेचारे के बड़ी चोट लगी होगी ?

मैं बांट तो लगी ही । वह जोर से चीख उठा । लेकिन हाटल के लोगों में से कोई उग उठाने न आया ।

मेवा निगलती ही जख्म गये होंगे ।

मैं तब न कैसे जाना ?

मेवा उसमें बुरी दया थी । थी न ? वह चमार को पटाने थे । पगली के बच्चे को न उठाने ?

मैं तब टीक समझा । उनके हृदय में गरीबी के दिव्य बड़ी गहानुभूति है । देखो उस कहानी में यही लिखा है — मैंने उस बच्चे को दौड़ा उठा दिया ।”

उस मेवा मगर खुशी के तारी बताने लगी और बोली — मैंने कहा था न ?

मैं आगे पढ़ता गया “मेरे एक मित्र ने कहा—
अरे यह गदा रहता है। मैं गोद में लेकर उसे हिलाने
लगा।”

सेवा से न रहा गया। वह उठकर खड़ी हो गयी
और ताली बजाकर कहने लगी—अहाहा ! निराला
जी बच्चा खिलाने लगे !

फिर रुककर कुछ सदेह से बोली उन्हें बच्चा
खिलाना आता था ?

सेवा अपने को बच्चे खिलाने में बहुत चतुर
समझती है और फुरसत में पड़ोसियों के बच्चे खिलाया
करती है।

मैंने कहा दिल में प्रेम हो तो बच्चे खिलाना
क्या मुश्किल है। देखो निराला जी ने आगे क्या लिखा
है “उतनी चोट खाया हुआ बच्चा चुप हो गया,
क्योंकि इतना आराम उसे कभी नहीं मिला। उसकी
मा इस तरह बच्चे को मुख के झूले में झुलाना नहीं
जानती। वह पल्लके मूँदकर बात की बात में सो
गया।”

सेवा लेकिन निराला जी उसे रोज थोड़े खिलाते
होगे ? जाड़े में उसे सर्दी लगती होगी ?

मैं हाँ, एक रात को निराला जी ने उस बच्चे की

आवाज गुनी । कू-कू कर रहा था । आनी रात हो गयी थी । सब लोग सो गये थे । निराला जी बाहर निकले तो क्या देता ? उन्हीं के जब्दो में गुनो "एक पाया हुआ मामूली काला कबल ओठे बच्चे को लिये पगली फुटपाथ पर पड़ी है । जब उसे दुनिया का, अपने अस्तित्व का ज्ञान होता है, तब हाउ तक छिद जानेवाले जाड़े में तापकर वह ऐसे करुण स्वर से रोती है । जमीन पर एक पत्ती-गुगनी जोग में भीगी कथरी निखी, ऊपर पाया कबल ।"

मेवा बेवारी को बड़ी ठट लगती होगी । निगला
 ची ने उसे मोदने को नहीं दिया ?

म निगला जी के पास जब भी लपेटे लपेटे न,
बहु दुःख को दुःखी लेसकर उठ दे लाता। जब
पाप अपनी अनन्त भय को लपेटे भी लपेटे न।
जबकि के बाजार में लग लगी-लगी उठ में भी
नदरान दाढ़े दाढ़े लपेटे लपेटे न। पैसे में लपेटे लपेटे न
ने होय म लपेटे लपेटे न। लपेटे लपेटे न।
लपेटे लपेटे न। लपेटे लपेटे न। लपेटे लपेटे न।
ने लपेटे लपेटे न। लपेटे लपेटे न। लपेटे लपेटे न।
निगला जी ने लपेटे लपेटे न। लपेटे लपेटे न।
(लपेटे लपेटे लपेटे) लपेटे लपेटे न। लपेटे लपेटे न।

से खातिर करेगे । इस पर उन महाशय ने अखबार में लिखा—यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि निराला जी को पहनने के लिए जूते मिल गये, वह तो नगे पैरो चलते थे या चप्पलो से काम चलाते थे ।

सेवा फिर निराला जी ने उनको मारा था ?

मैं कहा मारा ? जब वह लखनऊ आये तो निराला जी ने केले, सन्तरे वगैरह से उनका खूब सत्कार किया ।

सेवा और गुस्सा भूल गये ?

मैं निराला जी का गुस्सा बहुत थोड़ी देर रहता था । फिर हिन्दी लेखको को तो वह बहुत प्यार करते थे । लखनऊ में जितने नौजवान लेखक थे, सब निराला जी के पास खिचे चले आते थे । तुम्हारे चाचा अमृत लाल नागर भी इन्हीं में थे । अब देखो, वह प्रसिद्ध लेखक हो गये हैं । निराला जी के पास पैसे हो तो वह इन नौजवान लेखको को आम, खरबूजे, रसगुल्ले वगैरह खूब खिलाते थे, बड़े लेखको से उनका परिचय कराते, उनकी लिखी हुई चीजे पढ़कर उन्हें सलाह देते, उनके लेख छपाने में मदद करते । लेकिन जिन लोगो में बड़प्पन का घमंड होता था, उनकी वह जरा भी पर्वाह न करते थे ।

मेवा क्यों ? वह भी तो बड़े आदमी थे । फिर अपने जैसे बड़े आदमियों की पाहिं क्यों न करते थे ?

मैं कुछ लोग तो अपनी निशा या गुण में बड़े होते हैं । कुछ लोग दूसरों को गताकर अपना हक़्का करते हैं जोर उस रुपये के बल पर बड़े बन जाते हैं । जो मनमुग्न बड़े होते थे, निशा जी उन्हीं की रज्जत करते थे जो रुपये के बल पर बड़े होते थे, उनके सामने वह जरा भी न पकते थे । एक बार एक राजा साहब दरबार आया । उनमें मिलने के लिए एक प्रकाशक के पर सभा हुआ जिसमें निशा जी भी थे । जब राजा साहब आयें तो सब लोग उठकर खड़े हो गए ।

मेवा मैंने दरबार में ब्रह्म जी के जाने पर लड़कियाँ खड़ी हो जानी हैं ?

मैं हाँ, बस यही है । क्योंकि निशा जी आगम में बैठे हैं ।

के यहा नौकरी कर चुके थे । वह सब का परिचय दे रहे थे—गरीब परवर । इनका नाम यह है । जब वह निराला जी के पास आये तो निराला जी खुद उठकर खड़े हो गये और अपना परिचय देते हुए बोले—हम वह हैं, हम वह हैं जिनके दादा के दादा के दादा की पालकी आपके दादा के दादा के दादा ने उठायी थी ?

सेवा किसने पालकी उठायी थी ?

मैं देखो, पहले एक राजा थे छत्रसाल । उनके यहा एक प्रसिद्ध कवि थे जिनका नाम था भूषण । उनका सम्मान करने के लिए राजा छत्रसाल ने उनकी पालकी उठायी थी ।

मेवा तो इससे निराला जी को क्या ?

मैं निराला जी भी कवि हैं । इसलिए उन्होंने अपने को भूषण के खानदान में गिना । इसी तरह राजा साहब को छत्रसाल के खानदान में रखा । उनका मतलब यह था कि राजाओं को कवियों की पालकी उठानी चाहिए, यानी उनका सम्मान करना चाहिए । इसीलिए वह राजा साहब के आने पर अपनी जगह से न उठे थे ।

सेवा अच्छा, यह बात थी ।

मैं हा, निराला जी लेखक का दर्जा बहुत ऊँचा मानते थे । एक बार फैजाबाद में एक सम्मेलन हुआ ।

उसमे बहुत से लेखक इकट्ठा हुए । कुछ नेता लोग भी आये ।

सेवा . गाधी टोपी वाले नेता ?

मैं . वही । ये नेता तो मंच पर बैठे और एक बूढ़े और प्रसिद्ध हिन्दी लेखक नीचे बैठे । इस पर निराला जी बिगड़ गये और उठकर वही नेताओं को फटकारा ।

सेवा निराला जी हमेशा लड़ाई-झगडा ही किया करते थे ?

मैं जरूरत पड़ने पर लड़ाई-झगडा भी करते थे जैसे चतुरी चमार के लड़के के लिए उन्होंने गाववालों से लड़ाई मोल ली थी । वैसे, उन्हें हसी-मजाक बहुत पसन्द था ।

सेवा निराला जी हँसते भी थे ?

मैं बहुत जोर से । तुमने यह क्यों सोचा कि वह हँसते न होंगे ?

सेवा वह गरीबी में रहते थे, लोग उनमें नाराज रहते थे, फिर चतुरी चमार और बट पगली, ऐसे गरीबों का उन्हें ध्यान रहता था, फिर हँसते कैसे होंगे ?

मैं निराला जी के सामने कोई झठी बाने बनाता था, तो उसका मजाक उड़ाते थे । उस तरह वह हमें थे । एक बार निराला जी के यहाँ एक कवि जाये ।

वह कविता अ-अ करके यो गाते थे कि मुननेवाले को हसी आ जाये, लेकिन उन्हें इसका पता न था। वह अपने को बहुत अच्छा कवि समझते थे और अपनी राय में कविता भी बहुत अच्छी तरह पढ़ते थे। वह निराला जी को कविता सुनाने लगे। निराला जी पालथी मारकर बैठ गये और पैरो पर ताल देने लगे। लेकिन कवि जी फिर भी न समझे कि उनका मजाक उड़ाया जा रहा है।

सेवा हसने लगी।





निराला जी का स्वभाव कैसा था ?

सेवा निराला जी का स्वभाव
कैसा था ?

मैं अरे ! अब भी तेरी समझ में नहीं आया ? अर्जुनवा और पगली के बच्चे के लिए उनके दिल में जैसी दया थी और गरीबों को दुख पहुँचानेवालों के लिए जैसा क्रोध था, वह जानने के बाद भी तू उनके स्वभाव के बारे में पूछती है ? वह कितने हसमुख थे उमका एक उदाहरण तुझे दे ही चुका हूँ। हा, निराला जी कभी-कभी अपना मजाक उड़ाने में भी नहीं चूकते थे।

सेवा अपना मजाक कैसे उड़ाने थे ?

मैं सुन । एक बार निराला जी ने अपना टाट-वाट बनाया । तब वह लड़के थे । समुगल जा रहे थे । बाट को जब बड़े हो गये तो उन बातों को सोचकर हँसी आती थी । “कुट्टी भाट” नाम की पुस्तक में उन्होंने अपनी समुगल पात्रा का वर्णन किया है ।

सेवा क्या लिखा है ?

मैं . गर्मियों की दोपहर में वह स्टेशन चले । बगाली बाबुओं की तरह बने-ठने थे । लू के झोकों में उनका ठाट बिगड़ गया । एक जगह ककड़ों में ठोकर लगी तो झूते ने मुह फैला दिया ।

सेवा उसे चतुरी ने न बनाया होगा !

मैं ठीक । वह शहर के बाबुओं का दिखावटी जूता था । देहात में क्या चले ? फिर हवा चली । छाता उलटकर दूसरी तरफ को तन गया ।

इस पर सेवा खूब हसी । उसकी हसी बंद होने के बाद मैंने उसे आगे की बात सुनायी—रास्ते में बहुत से बेर और बबूज के पेड़ मिले । बगालियों की तरह ढीली धोती बांधे थे । वह उड़कर एक बेर की डाल से उलझ गयी । काटे भी चुभे और धोती भी फट गयी ।

सेवा फिर निराला जी स्टेशन पहुँचे ?

मैं पहुँचे—बड़ी दौड़-धूप करके । लेकिन इससे पहले एक घटना और हो गयी । गाव के गलियारे में एक जगह गड़बा था । उस में उनका पैर पड़ गया । मुह में क्रीम लगाया था, उस पर घूल चढ़ गयी । लिखा है, “पैर उठाकर सामने रखते ही, लीक के गड़बे में डेढ़ हाथ खाले गया, और मैं गुड़ी-गुडता के डंडे की

तरह गुडा, लेकिन स्पोर्ट्समैन था, झडबेर की झाड़ी तक पहुचते-पहुंचते अड गया ।”

सेवा यह स्पोर्ट्समैन क्या ?

मै : स्पोर्ट्समैन का मतलब खेलने-कूदने वाला ।

सेवा . तो क्या निराला जी खेलते-कूदते भी थे ?

मै अरे निराला जी को मुसीबतो ने मिटा दिया नही तो उन जैसा मस्त आदमी दूसरा नही था । लडकपन में फुटबॉल का बहुत शौक था । जब अवस्था दूसरी हो गयी, तब भी लखनऊ में कोई फुटबाल का अच्छा मैच हो तो देखने जरूर पहुच जाते थे । कहीं फील्ड में लडके खेल रहे हो तो किक लगाने खुद भी पहुच जाते थे । कहीं दगल हो तो निराला जी टिकट लिये कुश्ती देखने चले जा रहे हैं । कभी गाने की तबियत हुई तो हार्मोनियम लेकर गाने बैठ गये, हार्मोनियम न हुआ तो वैसे ही गाने लगे । कोई दूसरा गाता हुआ तो ताल देने लगे और जोश के मारे उठ-उठ बैठने लगे । कभी घूमने निकले और पानी आ गया तो कुर्ता उतारकर कंधे पर डाल लिया, भीगते हुए झूमते चल दिये । लोग तमाशा देखते कि यह छ फुट का लम्बा-तगडा आदमी कौन है, जिसके लम्बे वालों से पानी टपक रहा है और जो दरसात की पर्वाह न करके मस्त चला जाता है ।

लम्बे बाल रखाये, कभी गर्मीं लगी तो सिर घुटवा
। कभी घर में अखबारो, पत्रिकाओ, फटे कागजो



महाकवि महापुरुष

र लगा, कभी धुन हुई तो झाड़ू लगायी और पानी
कर चक्कर कर दिया कभी रात को नींद न आयी

तरह गुडा, लेकिन स्पोर्ट्समैन था, झडवेर की झाड़ी तक पहुचते-पहुंचते अड गया ।”

सेवा यह स्पोर्ट्समैन क्या ?

मैं . स्पोर्ट्समैन का मतलब खेलने-कूदने वाला ।

सेवा . तो क्या निराला जी खेलते-कूदते भी थे ?

मैं अरे निराला जी को मुसीबतो ने मिटा दिया नहीं तो उन जैसा मस्त आदमी दूसरा नहीं था । लड़कपन में फुटबॉल का बहुत शौक था । जब अवस्था दूसरी हो गयी, तब भी लखनऊ में कोई फुटबाल का अच्छा मैच हो तो देखने जरूर पहुच जाते थे । कहीं फील्ड में लडके खेल रहे हो तो किक लगाने खुद भी पहुच जाते थे । कहीं दगल हो तो निराला जी टिकट लिये कुश्ती देखने चले जा रहे हैं । कभी गाने की तबियत हुई तो हार्मोनियम लेकर गाने बैठ गये, हार्मोनियम न हुआ तो वैसे ही गाने लगे । कोई दूसरा गाता हुआ तो ताल देने लगे और जोश के मारे उठ-उठ बैठने लगे । कभी घूमने निकले और पानी आ गया तो कुर्ता उतारकर कंधे पर डाल लिया, भीगते हुए झूमते चल दिये । लोग तमाशा देखते कि यह छ फुट का लम्बा-तगडा आदमी कौन है, जिसके लम्बे बालों से पानी टपक रहा है और जो बरसात की पर्वाह न करके मस्त चला जाता है ।

कभी लम्बे बाल रखाये, कभी गर्मीं लगी तो सिर घुटवा दिया । कभी घर में अखबारों, पत्रिकाओं, फटे कागजों



महाकवि महापुरुष

का ढेर लगा, कभी धुन हुई तो झाड़ू लगायी और पानी से धोकर चक कर दिया, कभी रात को नींद न आयी

तो दो बजे तक छत पर टहलते रहे, कभी दोपहर को सो गये तो खोपड़ी पर ढोल बजा करे, वह खरटि लेते रहे। कभी ठढाई की सूझी तो कहा—आधा घड़ा बनाथो। और पीनेवाले सिर्फ दो आदमी—वह और मैं। कभी होटल में खाना खा रहे हैं, कभी हाथ से पका रहे हैं, कभी हमारी बनायी रोटियो में हिस्सा लगा रहे हैं। कभी लिखने बैठे तो सबेरे से लिखते-लिखते दोपहर कर दी, कभी गप लगाने बैठे तो लिखने-पढ़ने का ध्यान ही न रहा।

सेवा क्या इसीलिए उनका नाम निराला पड़ा था ?

मे ऐसा ही समझ लो। लखनऊ में उनका जीवन बड़ी मस्ती का था। खूब अच्छी-अच्छी किताबें लिखी, फिर अपने लड़के का व्याह किया। कुछ दिन बाद उनकी बहू न रही। इसके बाद उनकी तबियत सराब रहने लगी। उन दिनों लडाई चल रही थी।

मेवा कौन सी लडाई ?

मैं योरोप में एक देश है जर्मनी। वहा हिटलर ने अपनी फौजी हुकूमत कायम की थी। उसने रूस और दूसरे कई देगो पर हमला किया। भारी लडाई हुई। हिटलर हार गया। लेकिन लाखो आदमी मारे गये। उन

दिनो चीजे बहुत महंगी हो गयी थी । निराला जी भी बहुत तंगी में थे । वह लखनऊ छोड़कर इलाहाबाद चले गये ।

सेवा लखनऊ क्यों छोड़ दिया ?

मैं जो लोग निराला जी की किताबें छापते थे, वे उन्हें कम पैसे देते थे । खुद मुनाफा खाते थे, लेखकों की पर्वाह न करते थे । इसलिए निराला जी जीवन भर कभी इस प्रकाशक के यहाँ, कभी उस प्रकाशक के यहाँ अपनी किताबें बेचते रहे । उन्हें यह आराम न था कि किताबें लिखें और ईमानदारी से उनकी मेहनत का फल उन्हें मिलता रहे । इसीलिए इलाहाबाद चले गये ।

सेवा वहाँ ज्यादा पैसे मिले ?

मैं वहाँ उनकी हालत और खराब हो गयी । बीच में बीमार पड़ गये । कई सेंर वजन कम हो गया । एक छोटे से घर में रहते थे । उसकी छत बहुत नीची थी, निराला जी के सिर से जरा ऊँची, जैसे पिंजड़े में शेर बन्द हो, ऐसे उस घर में टहला करते थे । खाना भी खुद ही बनाते थे और वर्तन भी अपने हाथ से मलते थे । अब अवस्था दूसरी थी, बुढ़ापा आ रहा था । इन मुसीबतों में उनका स्वास्थ्य बहुत खराब हो गया ।

सेवा अब भी उसी छोटे घर में रहते हैं ?

मैं नहीं, अब वह अपने एक मित्र के यहाँ रहते हैं। इलाहाबाद में एक मोहल्ला है—दारागज। उसकी एक गली में एक बहुत बड़ी कोठी है।

सेवा उसी में रहते हैं ?

मैं नहीं, उसमें तो कोई अमीर आदमी रहता है। उसके सामने एक मामूली दो-मजिला मकान है। उसी में निराला जी नीचे की बेंचक में रहते हैं।

सेवा यह घर पहलेवाले से अच्छा होगा ?

मैं हा, पहलेवाले से अच्छा है, फिर भी वह कमरा निराला जी के लिए बहुत छोटा है। पहले उसमें बिजली का पखा न था। तब बहुत तकलीफ होती थी। पास में सड़ास था। उससे बदबू आती थी। निराला जी लुगी बांधे गली में टहला करते थे।

मेवा आप उन्हें यहाँ क्यों नहीं बुला लेते ?

मैं कोशिश तो बहुत की। दो बार निराला जी यहाँ आये भी। लेकिन आगरा उन्हें अच्छा नहीं लगता। मुझे ही अच्छा नहीं लगता, उन्हें क्या लगता।

मेवा क्यों आपको आगरा अच्छा क्यों नहीं लगता ?

मैं जो आदमी अवध की नदियों और घने आम के बागों के बीच रह चुका है, उसे दूसरी जगह अच्छा

लगेगा ? निराला जी को अवध की धरती से प्रेम है ।
अब बुढ़ापे में वह दूसरी जगह नहीं रह सकते ।

सेवा तो वहाँ वह कोई अच्छा मकान क्यों नहीं
ले लेते ?

मैं लोगो को चाहिए कि उनके लिए एक कोठी
का प्रबन्ध कर दें । वैसे अब सरकार से उन्हें पेन्शन
मिलती है । इसलिए पैसे की पहले जैसी चिन्ता
नहीं है ।





निराला जी अब बूढ़े
हो गये हैं ?

सेवा निराला जी अब बूढ़े हो
गये हैं ?

मैं हा, बाल सफेद हो गये हैं । शरीर शिथिल हो गया है । लेकिन शरीर शिथिल होने पर भी वह अपनी जिन्दगी की लम्बी लड़ाई में हारे नहीं, जीत गये । अब उनके विरुद्ध कोई चू भी नहीं करता । हिन्दी पढ़ने-लिखने वालों में जितना उनका सम्मान है, उतना किसी का नहीं । बता सकती हो क्यों ?

सेवा सम्मान तो होना ही चाहिए । इतने अच्छे आदमी हैं । अपने सुख की चिन्ता न करके सदा दूसरों का ध्यान रखते थे ।

मैं हा, निराला जी एक वीर योद्धा के समान हैं । समाज में जो गरीबों को सताते हैं, निराला जी सदा उनसे लड़ते रहे । वह अपने लिए नहीं, दूसरों के लिए जिये । साहित्य में उन्होंने पुरानपथी विचारों को

बदल दिया । देश की प्रकृति पर, यहा की जनता पर, उन्होंने नये ढंग का साहित्य लिखा । इसीलिए उनका इतना सम्मान है ।

सेवा पहले ही उनका सम्मान क्यों न हुआ ?

मैं : जब कोई आदमी नयी बात करता है तो ज्यादातर लोग उसकी बात समझते नहीं है । उसके गुण धीरे-धीरे समझ में आते हैं । यदि वह हिम्मत न हारे, अपनी बात पर अडा रहे, विरोधियों का मुकाबला करे, तो उसकी जीत अवश्य होती है । निराला जी ने जो कुछ लिखा, वह पैसा कमाने के लिए नहीं लिखा । वह साहित्य को ऊचा उठाना चाहते थे, उससे जनता में नया साहस, नयी प्रेरणा पैदा करना चाहते थे, इसी-लिए वह जीते और उनके विरोधी हारे ।

सेवा : आप मुझे उनकी सरल कहानियां दीजिये । मैं उन्हें पढ़ूंगी । और जब बड़ी हो जाऊंगी तब उनकी सब किताबें पढ़ूंगी ।





अब सेवा चली गयी थी । मेरे सामने "अनामिका" रखी थी । बीच से खोला तो "राम की शक्ति-पूजा" दिखायी दी । मैंने शुरू की दो पक्तिया पढ़ी
रवि हुआ अस्त ज्योति के पत्र में लिखा अमर
रह गया राम-रावण का अपराजेय समर ।

मैं सोचने लगा—सूर्य अस्त होने पर भी राम-रावण के युद्ध की कहानी ज्योति के पत्र में लिखी रह गयी । निराला जी के सघर्ष की कहानी भी इतिहास में अमर रहेगी ।

और उनकी कविता का सूर्य ?

हिन्दी भाषा के आकाश में यह सूर्य कभी अस्त न होगा ।

• • •

१५ अक्टूबर १९६१ के सबेरे सूर्य सचमुच अस्त हो गया । बीमारी, गरीबी और साहित्य में विरोधियों

से एक लबी लड़ाई के बाद निराला जी के जीवन का अन्त हुआ ।

उनका हृदय बच्चो के समान सरल था और वह बच्चो को बहुत प्यार करते थे । 'देवी' कहानी में उन्होंने लिखा है कि उन्होंने किस तरह पगली के बच्चे को दुलराया था । वह अपने मित्रो और परिचितो के बच्चो से बहुत जल्दी दोस्ती कर लेते थे और उन्हें खिलाते हुए सुखी होते थे ।

एक बार वह मेरे साथ ग्वालियर गये थे । वहा कवि सुमन के घर पर चाय की मेज के पास बैठे-बैठे वह उनके पुत्र अरुण को खिलाने लगे । अरुण उनकी विशाल गोद में बहुत ही प्रसन्न था । निराला जी उसे हाथो में झुलाते थे और अपने मधुर कंठ से रवीन्द्रनाथ का गीत गाते जाते थे—

जदि वारन करो तबे गाहिबो ना ।

सेवा का भाई भुवन जब छोटा था, तब निराला जी उसे चिढ़ाने के लिए एक दोहा सुनाया करते थे । उन्ही दिनो वह गाव गये थे और वहा से भौन कवि का पता लगाकर लौटे थे । मेरे छोटे भाई को घर में लोग चौबे कहते थे । निराला जी ने दोहा रचा—

भुवन भीन छोड़ें नही, चौबे जी की आस ।

याही सुख की आस में, जात न काहू पास ॥

जहा भुवन दिखे, वही निराला जी ने दोहा कहना शुरू किया और हँसी के मारे अक्सर आधा ही कह पाते थे ।

लखनऊ के सुन्दरबाग मोहल्ले में हम लोगो के मित्र श्री छगालाल मालवीय रहते थे । निराला जी उधर से निकलते हुए अक्सर उनके यहा बैठकर गपराप करते थे । उनका छोटा लडका उन्हें ध्यान से देराता था । एक दिन उसने उनकी नकल उतारने की ठानी । उनकी छटी उठाकर उन्ही की तरह धीरे-धीरे झूमकर चलते हुए उसने कमरे का चक्कर लगाया । निराला जी अपनी नकल देख कर बहुत प्रसन्न हुए और वच्चे को यावामी दी ।

वच्चो जैसे उनके कोमल हृदय में अपार दया थी । उन्होंने अपनी एक कविता में स्वामी विवेकानन्द के बारे में लिखा है कि गाव में उन्हें रोती हुई लडकी मिली जिसका घडा फूट गया था । स्वामी जी ने उसे घडा खरीद दिया । एक बुद्धिया बीमार थी । कोई उसकी देखभाल करने वाला न था । स्वामी जी ने उसकी उसी तरह देखभाल की जैसे कोई पुत्र अपनी

मा की देखभाल करता है। निराला जी ऐसी बातें कविता में ही न लिखते थे, वह उन पर आचरण भी करते थे। उनके मित्र शिवपूजन सहाय जी ने उनके जीवन की ऐसी ही एक घटना का वर्णन किया है।

जिस प्रेस में “मतवाला” छपता था, उसमें एक मुसलमान मजदूर काम करता था। उसका काम मशीन चलाना था। एक दिन उसका हाथ मशीन में चला गया और वह बुरी तरह घायल हो गया। उसे तुरन्त अस्पताल भेजा गया। निराला जी उसके घर वालों को ढाढस बधाने उसके घर गये। जब वह अस्पताल में था तो उसे गुलदस्ता खरीद कर दे आते कि फूल देखकर उसका मन प्रसन्न होगा। उन्होंने इस बात का भी प्रवचन कर दिया था कि उस गरीब मजदूर का बूढ़ा बाप और बीबी-बच्चे भूखो न मरे।

कोई ताज्जुब नहीं कि निराला जी के न रहने पर हर एक ने यह अनुभव किया कि जैसे उसका अपना कोई सगा न रहा हो। उन्हें याद करने वालों में पढ़े-लिखे लोग ही न थे, अपढ़ और साधारण लोग भी थे जो उन्हें अपना समझते थे। श्री गोविन्द सिंह ने लिखा है कि जब उनकी अस्थियाँ काशी ले जायी गयी, तब एक कुली ने यह मुनकर कि दारागज वाले पंडित जी नहीं

रहे, कहा, "पंडित जी ने एक साहब की गरदन दबोची थी । साहब रिकगे वाले को मार रहा था ।"

उन्होंने जीवन भर अन्याय का मुकाबला किया जिससे कि उनके देशवासी सुखी जीवन बिता सकें । इसीलिए लोग उन्हें प्रेम से, श्रद्धा से और गर्व से याद करते हैं और सदा याद करते रहेंगे ।

उन्होंने अपने सवर्ष में कितनी बड़ी विजय पायी, इसे आज हर कोई देख सकता है । सच्ची मेहनत अकारण नहीं जाती । निराला जी नहीं रहे, लेकिन देश की जनता के हृदय में वह सदा अमर रहेंगे ।



निराला जी का
 एक गीत, उन्हीं
 की हस्तलिपि में

उद्देश

रुस की कृष्टि करसो, नव बन !
 स्रवण सावन सरसो, नव बन !
 कमलों के वन वारि सिमोवन,
 छा लो शमन बलाहुक वाहुन,
 आन-जुवान-उड़कु-अरहर-धन
 धारण कर कर हरसो, नव बन !
 खेत निरुप्री श्रम-कामिनी
 नम-नयनो, दुर्मिळती कुामिनी
 लखकर लौरी वास मासिनी,
 सुरव-सनीर तन परसो, नव बन !
 - निराला

